David Halberstam: Nhân chứng chiến tranh

Rất ít phóng viên thuộc thế hệ cuối cùng gắn bó với việc nói sự thật với quyền lực hơn David Halberstam. Các phóng viên của thế hệ trước ông, đặc biệt là những người đưa tin về Chiến tranh Thế giới thứ hai, hầu hết đều phục vụ với tư cách là những tuyên truyền viên trung thành trong cuộc chiến chống lại sự xâm lược của Đức Quốc xã của đất nước họ.

Halberstam và một thế hệ phóng viên mới trong những năm 1960 đã sẵn sàng đóng vai trò tương tự ở Việt Nam, nhưng đến một nơi khác, và buộc phải viết một bài tường thuật khác dựa trên chiến lược báo chí mạnh mẽ nhất: sức mạnh của lời chứng nhân chứng của họ. .

Halberstam, người đã thiệt mạng trong một vụ tai nạn ô tô ở California hôm thứ Hai, đã mô tả trải nghiệm đó choBình luậntạp chí năm 1965:

“Không ai trở thành một phóng viên để kết bạn, nhưng cũng không dễ chịu gì trong hoàn cảnh như chiến tranh ở Việt Nam khi thấy mình hoàn toàn trái ngược với quan điểm của các quan chức cao nhất của đất nước các bạn. Sự bi quan của đội ngũ báo chí Sài Gòn thuộc loại miễn cưỡng nhất: nhiều người trong chúng tôi đến yêu Việt Nam, thấy bạn bè của chúng tôi chết xung quanh mình, và chúng tôi sẽ không thích gì hơn là tin rằng cuộc chiến sẽ diễn ra tốt đẹp và nó sẽ xảy ra. cuối cùng đã được chiến thắng. Nhưng chúng tôi không thể tin những điều đó mà không phủ nhận bằng chứng về giác quan của chính mình…. Và vì vậy chúng tôi không còn cách nào khác là phải báo cáo sự thật…. ”

Lời khai này của Halberstam rất quan trọng vì nó cắt xén một câu chuyện cạnh tranh: rằng những phóng viên trẻ, cấp tiến trong những năm 1960 đã mang ống kính phản văn hóa của họ đến chiến tranh Việt Nam với họ và nhìn cuộc chiến qua cặp kính màu hồng.

Halberstam viết: “Công việc của các phóng viên ở Việt Nam là đưa tin, cho dù tin đó có tốt cho nước Mỹ hay không. Mặt khác, đối với các đại sứ và tướng lĩnh, điều cốt yếu là tin tức phải tốt, và họ coi bất kỳ cách giải thích nào khác là phiến diện và vô trách nhiệm ”.

Trong bối cảnh chính trị ngày nay, với cuộc chiến ở Iraq, cụm từ “cho dù tin tức đó có tốt cho nước Mỹ hay không” vẫn còn giá trị. Vào thời điểm đó, chính kiểu tình cảm đó đã truyền cảm hứng cho những người viết chuyên mục như Joseph Alsop buộc tội Halberstam và những “quân viễn chinh trẻ tuổi” khác là mềm mỏng với Chủ nghĩa Cộng sản, và do đó không trung thành với chính nghĩa của Mỹ.

Một nửa thế kỷ đã trôi qua, và vào ngày Halberstam qua đời, chúng ta thấy mình ở một vị trí tương tự: Về việc có tin hay không những tuyên bố của chính phủ và quân đội về tiến bộ ở Iraq; về việc liệu đoàn báo chí có phớt lờ “những điều tốt đẹp” xuất phát từ cuộc xung đột này hay không; về việc các nhà báo có đặt tham vọng nghề nghiệp của mình lên trên lợi ích của đất nước và sự an toàn của những người lính chiến đấu trên danh nghĩa của đất nước hay không.

Trong “The Making of a Đầm lầy”, Halberstam bao gồm hồ sơ của John Paul Vann, một sĩ quan quân đội cấp cao, người cũng trở nên nổi tiếng vì nói sự thật với quyền lực:

“Điều đáng chú ý ở Vann, và một số người khác tầm cỡ của anh ấy, những người hoàn toàn nhận thức được những thiếu sót của cuộc chiến, là họ vẫn tin rằng trong một số trường hợp nhất định, cuộc chiến có thể được theo đuổi thành công. Đây là kiểu lạc quan tốt nhất; đó không phải là bản hô hào tự động của chúng ta là chiến thắng của Sài Gòn, mà là sự phân tích kỹ lưỡng mọi vấn đề của cả hai bên, và hy vọng rằng vẫn còn thời gian và nguồn nhân lực đủ để thay đổi cục diện.

“Một phần, các phóng viên cũng tin vào điều này; mặc dù chúng tôi thường xuyên bị chỉ trích vì quá bi quan, tôi tin rằng một lời chỉ trích xác đáng hơn sẽ là chúng tôi quá lạc quan. Tất nhiên, điều này còn gây tranh cãi, nhưng tôi nghĩ rằng bất cứ ai theo dõi quá nhiều sự dũng cảm đã bị phung phí trong những tháng đó sẽ không thể không tự hỏi điều gì sẽ xảy ra nếu tài năng đó được tuyển dụng đúng cách. ”

Phạm vi sở thích của Halberstam còn vượt ra ngoài chiến trường, và ông đã dành phần còn lại của sự nghiệp báo chí để viết sách về văn hóa Mỹ, truyền thông và thể thao. Nhưng anh ta có thể được nhớ đến nhiều nhất với mong muốn không gì có thể vượt qua được để mô tả những gì anh ta đã thấy trong chiến tranh. Anh có thể nghỉ ngơi trong hòa bình.