Câu chuyện tuyệt vời về một cựu cầu thủ NFL rơi vào bóng tối

Hậu vệ Erik Kramer của Chicago Bears đang tìm kiếm sự ghi nhận trong chiến thắng 14-6 của Bears trước Minnesota Vikings vào đêm thứ Hai, ngày 30 tháng 10 năm 1995, tại Minneapolis. Kramer đã có hai đường chuyền chạm bóng và hoàn thành 18 trong tổng số 25 đường chuyền dài 231 yard. (Ảnh AP / Andy Manis)

Buổi sáng tốt lành.

Những gì các phóng viên không thực sự biết

“Erik Kramer đã bay về nhà ở California vào tháng 7 năm ngoái, sau khi kết thúc một tháng ở lại cơ sở phục hồi chức năng của Trung tâm Eisenhower ở Ann Arbor, và gần như ngay lập tức bắt đầu lên kế hoạch cho cái chết của mình.” Đó là phần mở đầu cho một câu chuyện tuyệt vời của Dave Birkett trong The Detroit Free-Press về Kramer, một cựu tiền vệ tiền vệ ngôi sao NFL rất đau khổ và ít được biết đến, người đã dẫn dắt Lions vào đầu những năm 1990 trước khi ký hợp đồng ba năm, 8,1 đô la. thỏa thuận hàng triệu đại lý tự do với Chicago Bears vào năm 1994. ( Miễn phí báo chí )

Mặc dù có vẻ như đang phải chống chọi với chứng trầm cảm vào thời điểm đó, và phải ở lại Bears vì chấn thương lên xuống thất thường, anh ấy đã phá kỷ lục của đội về hầu hết các lần chạm bóng và vượt qua yard trong một mùa giải (họ vẫn đứng vững). Tua nhanh đến năm ngoái: Kramer, 51 tuổi, “nổi tiếng với sự chuẩn bị tỉ mỉ và thói quen làm việc siêng năng khi còn là một cầu thủ” đã chuẩn bị một danh sách những việc cần làm tự sát, bao gồm làm lại di chúc, thu dọn một số dự án kinh doanh, viết thư từ biệt cho những người thân thiết nhất đối với anh ta, bao gồm cả con trai và vợ cũ, làm việc nhà và sau đó, mua một khẩu súng. Anh ta đã đến một cửa hàng và quyết định chọn một chiếc SIG Sauer 9mm, điền vào các thủ tục giấy tờ và đợi 10 ngày trước khi được mua.

Giữa những câu chuyện bi thảm lặp đi lặp lại của các cựu cầu thủ bóng đá phải đối mặt với những chấn thương liên quan đến chấn động não bị trì hoãn, Kramer’s kể về sự dằn vặt trước những ngày thi đấu của anh ấy. Cuộc hôn nhân của anh ấy đã đi xuống ống kính. Sau đó, một người con trai chết vì sử dụng quá liều heroin vào tháng 10 năm 2011. Mẹ anh qua đời vì bệnh ung thư tử cung vào tháng 7 năm 2012. Cha anh, Karl, bị bệnh ung thư thực quản giai đoạn cuối. Mối quan hệ của anh ấy với người con trai khác không tốt đẹp. Anh đau đớn chia tay bạn gái. Vì vậy, ông đã in và đặt những lá thư tuyệt mệnh trong phong bì cá nhân trên bàn làm việc, đón đứa con trai còn lại đi ăn trưa và sau đó thả nó ở nhà vợ cũ. Anh ta đi ăn tối một mình và cuối cùng đăng ký vào quán trọ Good Nite (yup, đó là tên) ở Calabasas, California, nơi anh ta cố gắng tự sát.

“Ngày hôm nay Kramer còn sống để kể câu chuyện của mình - một niềm hy vọng được xây dựng từ sự tuyệt vọng, và một câu chuyện mà anh ấy muốn trở thành cứu cánh cho những người khác đang đối mặt với chứng trầm cảm - không có gì là kỳ diệu. Viên đạn xuyên qua cằm, để lại một lỗ trên lưỡi, xuyên qua các hốc xoang và ra ngoài đỉnh đầu ”. Anh ấy đã dành phần lớn thời gian trong chín tháng qua trong bệnh viện, trải qua cuộc phẫu thuật để thay thế một phần hộp sọ và, bạn có tin rằng, hiện đang chơi gôn, lái xe và hẹn hò. 'Những ý nghĩ tự tử đã đến và biến mất kể từ những ngày anh ấy chơi bóng - và tăng cường vào đầu năm ngoái - đã hoàn toàn lắng xuống.'

“Không ai biết chi tiết trước đây. Một câu chuyện không có thật, ”Dan Bernstein, một người dẫn chương trình nói chuyện về thể thao nổi tiếng ở Chicago trên WSCR, người đã đưa tin về Bears trong nhiệm kỳ của Kramer ở ​​đó. “Chúng tôi biết rằng anh ấy đã gặp một số vấn đề nghiêm trọng sau sự nghiệp và đã cố gắng tự tử, nhưng chi tiết khó hiểu của câu chuyện này đã giúp mở mang tầm mắt, đặc biệt là anh ấy đã phải đối mặt với chứng trầm cảm trong bao lâu. Điều đó khiến tôi nghĩ về tất cả những gì anh ấy đã phải chịu đựng về thể chất và tinh thần khi ở Chicago và thật tuyệt khi biết rằng anh ấy đang làm tốt hơn rất nhiều ”. Đó là một ví dụ kinh điển về việc ngay cả những phóng viên giỏi nhất cũng có thể biết ít hơn nhiều so với những gì họ có thể tưởng tượng.

Cạo râu trung úy trung thành của bạn

“Sumner Redstone đã yêu cầu một tòa án Los Angeles xác nhận hành động của anh ta trong việc loại bỏ hai cộng sự kinh doanh lâu năm của anh ta khỏi hội đồng quản trị và tin tưởng sẽ giám sát đế chế công ty của anh ta. Đơn kiện của ông trùm truyền thông 92 tuổi hôm thứ Hai bác bỏ (luận điểm) rằng ông đã bị thao túng để khởi động Giám đốc điều hành Viacom, Philippe Dauman và thành viên hội đồng quản trị Viacom, George Abrams, khỏi công ty mẹ của ông, National Amusements, theo ý thích của con gái ông, Shari. ' ( Đa dạng ) Redstone và Dauman là bạn thân trong 30 năm cho đến khi, như một phóng viên CNBC đã nói, “tất cả bắt đầu tan rã” vào thứ Sáu. Như thể điều này là chưa đủ, vở kịch “xà phòng” của công ty sau đó bao gồm cả Dauman và Abrams nộp đơn kiện của riêng họ về động thái này. ( NPR )

Một dòng tweet đáng tiếc
“Bạn có nhận thấy gì về cuộc họp các biên tập viên @HuffingtonPost này không?” Biên tập viên điều hành của HuffPost, Liz Heron đã đăng trên Twitter vào thứ Sáu, kèm theo một bức ảnh chụp các biên tập viên của trang tại một chiếc bàn. ( @lheron ) Vấn đề? “Rõ ràng, Heron có nghĩa là các biên tập viên của họ chủ yếu là phụ nữ. Thật không may, chúng cũng có màu trắng tràn ngập, chói mắt ”. ( Gawker )

Hãy tưởng tượng: một vé, bốn người vợ cũ

Có vẻ như không thể xảy ra, cụ thể là một tấm vé của Đảng Cộng hòa dành cho những người đàn ông da trắng Garrulous Geezer. Nhưng National Review đưa ra một trường hợp cho Trump, 69 tuổi, chọn Newt Gingrich, 72 tuổi. “Trên thực tế, Gingrich đã khởi động chiến dịch của riêng mình để đảm bảo đề cử. 'Tôi nghĩ Newt đang vận động hành lang để trở thành phó tổng thống và tôi nghĩ người dân của họ đang chú ý rất nhiều đến anh ấy', Ed Rollins, một đặc vụ của Đảng Cộng hòa và là cựu nhân viên của Gingrich hiện đang làm việc cho một siêu PAC ủng hộ ứng cử viên của Trump, nói. Rollins nói: 'Đó sẽ là một tấm vé với sáu người vợ trước đây, giống như một điều của Henry VIII'. “Họ chắc chắn hiểu phụ nữ.” ( Đánh giá quốc gia ) Chà, đó thực sự là bốn người yêu cũ, nhưng ai đang đếm? Và, nhân tiện, tại sao người ta cho rằng họ hiểu phụ nữ?

Muốn có một bản hit lan truyền? Đừng quá chuyên nghiệp

Làm thế nào để bạn tạo ra một hit lớn? Dưới đây là một số suy nghĩ rõ ràng đặc trưng của Howard Tullman, một doanh nhân nối tiếp và là Giám đốc điều hành của năm 1871, một trung tâm khởi nghiệp phi lợi nhuận ở Chicago. Anh ấy viết, “tất nhiên, những cầu thủ xuất sắc nhất hiện tại là những người mới hoàn toàn không biết gì tốt hơn và không biết những gì họ không được cho là có thể làm và - kết quả là - họ chỉ làm điều đó và giết nó luôn… một điều bật ra khỏi mớ bòng bong đó là tài liệu được đánh bóng và chuyên nghiệp gần như vô giá trị, những chỉnh sửa làm gián đoạn sự rung cảm, tức thời và dòng chảy của những thứ tốt nhất, và cảnh phim thô hơn và trực tiếp hơn , nó càng tươi và chân thực hơn. ” ( Được xây dựng ở Chicago )

FiveThirtyEight về tầm quan trọng của dữ liệu chiến dịch

“Nhưng các đảng viên Đảng Cộng hòa đang lo lắng và vì lý do chính đáng: việc Trump cho rằng giá trị duy nhất của dữ liệu là giành được nhiều phiếu bầu hơn là quá hẹp. Quyết định hạn chế vai trò của dữ liệu của ông có lẽ sẽ không phải là yếu tố quyết định trong cuộc bầu cử năm 2016, nhưng việc tổ chức và truy cập dữ liệu là một khoản đầu tư vào tương lai của đảng. Chiến dịch tranh cử tổng thống mang đến cơ hội hiếm có để ươm mầm tài năng thế hệ tiếp theo và thu thập rất nhiều dữ liệu mới về cử tri, và việc Trump từ chối làm như vậy có nghĩa là đảng Cộng hòa có thể cần phải đợi đến năm 2020 hoặc xa hơn nữa để có được sân chơi với đảng Dân chủ. ( FiveThirtyEight )

Báo cáo trong thời đại truyền thông xã hội

Phóng viên David Fahrentold của Washington Post: “@realdonaldtrump có đưa 1 triệu đô la $$ của riêng mình cho bác sĩ thú y không? tôi đang cố gắng xác nhận. Vets các nhóm, nếu bạn thậm chí có $ 1, hãy gửi tin nhắn trực tiếp cho tôi. ”( @Fahrenthold ) Chúng tôi có thể cần một hạng mục Pulitzer mới: Doanh nghiệp có nguồn lực từ cộng đồng tốt nhất.

Kéo một con thỏ mạ vàng ra khỏi mũ

Doanh nhân công nghệ Michael Ferro, người đã giành được quyền kiểm soát Nhà xuất bản Tribune sau khi chỉ chiếm được 16% cổ phiếu của mình nhưng lại khởi động CEO đã thu hút anh ta, đang chống lại sự tiếp quản thù địch. Công ty của ông đã từ chối lời đề nghị trị giá 864 triệu đô la từ Gannett và công bố một cổ đông tỷ phú mới đã đầu tư 70 triệu đô la. (Poynter)

Patrick Soon-Shiong, nhà đầu tư bất ngờ, là một bác sĩ phẫu thuật và nhà phát triển thuốc sinh ra ở Nam Phi, người có thể là người giàu nhất Los Angeles và chắc chắn là một trong những người giàu nhất mà không mấy ai biết đến. Anh ấy đã mua Magic Johnson của Lakers và rõ ràng đang tìm kiếm một hồ sơ cao hơn. Tuần trước, Tạp chí Kinh doanh Los Angeles đã xếp anh ta là cá nhân giàu nhất thành phố, với tài sản ròng của anh ta là 15,4 tỷ đô la. Elon Musk, giám đốc điều hành của SpaceX và Tesla Motors Inc., đứng thứ hai, với 13,3 tỷ USD. ( thời LA )

Tuy nhiên, Forbes cho biết giá trị tài sản ròng của ông chỉ là 11,8 tỷ USD. Ồ, tốt. Soon-Shiong nói rằng anh ấy muốn sử dụng “công nghệ thị giác máy” của mình để hồi sinh giấy tờ; ví dụ: tập trung máy ảnh vào một bức ảnh thể thao và bạn có thể nghe thấy vận động viên nói chuyện. ( Bloomberg ) Ít nhất, Ferro đã mở rộng hào quang xung quanh công ty đang gặp khó khăn của mình trong việc phát hành cổ phiếu mới cho người bạn thân mới nhất của mình và nâng cao triển vọng gắn bó của chính mình.

Âm thanh của sự im lặng thể thao

Trụ cột thể thao của Washington Post Thomas Boswell, người trong thời đại định hướng trước dữ liệu là tiêu chuẩn vàng khi nói đến bóng chày (mà không làm giảm những nỗ lực khác của anh ấy), đã không viết về một chủ đề địa phương có vẻ rõ ràng: tranh cãi mới về Washington Redskins ' Tên. Tại sao? Anh ấy giải thích trong một cuộc thảo luận trực tuyến với độc giả ngày hôm qua: “Nghiêm túc mà nói, tôi nghĩ cuộc tranh luận này là một ví dụ hoàn hảo về sự nghiêm túc đặt sai chỗ và cả việc lạm dụng sự nghiêm túc. Đó là lý do tại sao tôi chưa bao giờ viết một chuyên mục về nó. Tôi đã luôn tự nói với bản thân, 'Chỉ có điều gì đó' tắt 'ở đây - điều gì đó' tắt 'về toàn bộ trận đấu la hét.' Và nếu tôi đã tìm ra nó là gì, thì tôi sẽ viết về điều đó. (Rõ ràng là tôi đã không thể hiểu được ‘nó’ là gì.) ”( Các bài viết washington )

Chủ đề thịnh hành tại Thượng viện Hoa Kỳ

Thượng nghị sĩ John Thune, một đảng viên Cộng hòa Nam Dakota, có thực sự nghiêm túc trong việc tiếp tục điều tra cáo buộc thao túng tư tưởng đối với tính năng “Chủ đề thịnh hành” của Facebook không? Thomas C. Rubin, giảng viên trường Luật Harvard, đồng nghiệp tại Trung tâm Stanford, viết: “Chúng ta có thể quan tâm nhiều đến việc Facebook bị cáo buộc thao túng nguồn cấp dữ liệu tin tức, chúng ta nên lo lắng về sự xâm nhập của liên bang vào quy trình biên tập của một tổ chức độc lập. cho Internet và Xã hội và cựu cố vấn chiến lược sở hữu trí tuệ tại Microsoft. ( Đá phiến )

Đảo mắt

Kudos cho ESPN Các nhà phân tích NBA Mark Jackson và Jeff Van Gundy, những người về cơ bản đã chế giễu đêm qua về quyết định của NBA không đình chỉ ngôi sao Draymond Green của Golden State Warriors vì một cú đá dường như cố ý vào tư thế của một cầu thủ đối phương trong trận đấu playoff vào đêm khác. ( Những môn thể thao được minh họa ) “Tôi nghĩ đó là một trò chơi bẩn thỉu,” Jackson nói trong trận playoff Toronto-Cleveland trên ESPN. Van Gundy, một cựu huấn luyện viên, cho biết, “Tôi thực sự nghĩ rằng quyết định sẽ phụ thuộc vào việc anh ấy bị treo giò 2 trận hay 1 trận. Tôi hoàn toàn bị sốc về lý do mà họ nói rằng các cầu thủ thường bùng nổ như thế này. Tôi nghĩ nó sẽ ám ảnh họ. Họ không nghi ngờ gì rằng nếu cầu thủ bị nạn là một siêu sao như Stephen Curry của Golden State, thì sẽ có án treo giò ngay lập tức.

Clinton Wars Redux

Nó quay lại tương lai trong chiến dịch tranh cử tổng thống. Các chương trình truyền hình cáp buổi sáng một phần được tiêu thụ bởi cuộc tranh cãi giữa Trump-Clinton và một phần liên quan đến việc Trump kể về những cuộc sống lang thang ngoài hôn nhân từ lâu của Bill và vụ tự sát lâu dài của một phụ tá Nhà Trắng khi đó là Clinton, Vince Foster. “Morning Joe” thậm chí còn phát lại các phần phỏng vấn trên đài phát thanh Sean Hannity của trụ cột Fox ngày hôm qua với ba phụ nữ bị bắt trong các cáo buộc tấn công tình dục chống lại Bill Clinton trong nhiệm kỳ tổng thống của ông: Paula Jones, Juanita Broaddrick và Kathleen Willey.

'ĐẤU TRANH GIỮA CLINTON & TRUMP ĐANG GẶP LÊN', CNN báo trước. “Ngay cả khi chúng tôi (giới truyền thông) không muốn đi xuống” con đường này, Chris Cuomo tuyên bố là một người đúng đắn, cả hai chiến dịch đều làm như vậy. Joe Scarborough, một dân biểu Florida trong thời kỳ luận tội Clinton, người có thiện cảm với Trump, lưu ý rằng tỷ lệ chấp thuận của Bill Clinton đã tăng vọt như thế nào sau tất cả các vụ bê bối và phiên tòa luận tội tại Thượng viện. “Người Mỹ không muốn nghe về điều này nữa. Họ đã quyết định rằng Bill Clinton không đối xử tốt với phụ nữ và muốn chuyển sang chủ đề tiếp theo. Thật khó để tin rằng điều này sẽ gây được tiếng vang lớn hơn so với năm 1999. ” Độ dài của cuộc thảo luận có lẽ đã phủ nhận luận điểm của ông, ít nhất là theo như các phương tiện truyền thông đưa tin.

Trong khi đó, “Người kiểm tra sự thật” Glenn Kessler của Washington Post nêu chi tiết về tổng số lần lật kèo của Trump về việc liệu những vụ bê bối tình dục đó có quan trọng hay không. ( Các bài viết washington )

Chuyển công việc, được biên tập bởi Benjamin Mullin
thợ săn bầu trời hiện là trưởng bộ phận nội dung của VICE Media. Trước đây, anh là giám đốc điều hành sáng tạo của VICE Media. (Email) | Miranda Purves hiện là một biên tập viên tính năng tại Businessweek. Trước đây, cô là tổng biên tập tạp chí Flare. (Email) | Keith Summa sẽ là phó chủ tịch cấp cao về nội dung và lập trình tại Fusion. Trước đây, ông là phó chủ tịch cấp cao về đổi mới nội dung ở đó. George Lansbury hiện là phó chủ tịch cấp cao về sản xuất và lập trình tại Fusion. Trước đây, ông là phó chủ tịch lập trình, sản xuất và vận hành ở đó. (Email) | CBS News Digital đang tìm kiếm một nhà thiết kế đồ họa phát sóng cao cấp. Nhận hồ sơ của bạn! ( Việc làm báo chí ) | Gửi cho Ben di chuyển công việc của bạn : e-mail .

Đính chính? Lời khuyên? Vui lòng gửi email cho tôi: e-mail . Bạn có muốn nhận bản tổng hợp này qua email cho bạn vào mỗi buổi sáng không? Đăng ký tại đây .